CUARENTENA
CUARENTENA
Por Iván Rocha Rodelo
(Aislamiento temporal de personas para frenar la expansión de alguna enfermedad.
Porque no basta la isla que nos contiene.)
Amabas el viento
y la primera letra de su nombre
porque formaba en tu boca
un minúsculo huracán.
Amabas el aire
cruzando tus preguntas
con su fuerza transparente,
la costra anaranjada del crepúsculo,
la cofradía de luces y farolas
que predican la verdad de las ciudades.
Todo lo que algún día
pudiste amar
está inscrito en la leyenda
de las lejanías;
no has abandonado la ciudad
pero tu mapa es el de un desierto;
no se han apagado las luces
pero no basta la ventana abierta;
no dejan de pasar los trenes
pero el sonido del televisor
rompe la armonía.
Amabas el viento,
el roce de la noche
sobre los cristales,
las manos cerrándose
unas sobre otras.
¿Qué se puede hacer
cuando todas las puertas
están cerradas, cuando el tiempo
es una maquina de baterías
corriendo hacía sí misma?
¿Qué hacer cuando la cama
es una cortina de vidrio,
cuando se vician los espejos
por mirarnos tanto el rostro?
¿Queda acaso otra alternativa
salvo seguir amando
lo que no se tiene?
(De su libro “Nosología imaginaria”, Universidad Autónoma de Sinaloa, México, 2024, pág. 71 y 72, autor Iván Rocha Rodelo)
